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A PROPOSITO DE EDUCACION Y CULTURA
EN EL LIBERALISMO TEMPRANO". )
HOMENAJE A FERNANDO TOMAS PEREZ GONZALEZ

Alberto GIL NOVALES
Universidad Complutense de Madrid

Sefioras y sefiores, amigos todos: No tengo que decir que voy a hablar con el corazén:
creo que lo hago siempre, pero hoy mds que nunca. Voy a tratar de algunos temas que a
Fernando Tomds Pérez Gonzdlez le llegaban al alma. Le conoci, si no estoy equivocado, a
finales de los afios 80. La dltima carta que me escribid lleva la fecha de 13 diciembre 2004.
A lo largo de esos tres lustros pude apreciar su categoria, tanto humana como profesional, su
dedicacién de buena ley a la cultura extremeiia, y su gran sentido de la amistad. Para mfi era
uno de los puntos firmes en un mapa ideal de Espafia. Pero no voy a hablar hoy de él, de
su categoria como investigador, y de su funcion, tan admirable como callada, al frente de la
Editora Regional de Extremadura. No voy a hablar de esto porque otros, con mds conocimiento
que yo, lo van a hacer.

Por su iniciativa, Fernando T. Pérez Gonzdlez y yo coincidimos en 1996 en la reedicién
de un texto de José Alonso de Quintanilla: Discurso inaugural sobre las utilidades de las
Ciencias que han de ensefiarse en la nueva Universidad de segunda ensefianza de la provincia
de Cadceres, Caceres 1822!, obra que Fernando habia localizado en el curso de sus trabajos.
Con el término de Universidad de segunda ensefianza, acaso para subrayar su importancia, se
designaba a lo que hoy llamamos Instituto. El autor se presenta como profesor de Medicina,
catedrdtico de Botdnica y Agricultura, socio y corresponsal de varias corporaciones cientificas.
Pronuncié su oracién el 18 de noviembre de 1822, y en seguida un abogado, Andrés Rega de
San Juan, costed la edicién. Ambos, autor y patrocinador, eran conscientes de la importancia

" A proposito de educacion y cultura en el Liberalismo temprano, fue el texto de la conferencia que pronuncié
el jueves 12 de enero de 2006 en el Paraninfo de la Facultad de Filosofia y Letras, el Dr. D. Alberto Gil Novales,
Catedrdtico de Historia Contempordnea y Profesor Emérito de la Universidad Complutense. Dicho acontecimiento tuvo
lugar con motivo de la Jornada-Homenaje organizada por el Departamento de Historia, en memoria de D. Fernando
Tomads Pérez Gonzdlez, profesor de Filosofia y director durante la dltima década de la Editora Regional de Extremadura.
Con su publicacion en la revista Norba, el Departamento de Historia de la UEX, al tiempo que agradece la generosidad
del profesor Gil Novales, reitera su afecto y consideracién por una persona que contribuyé extraordinariamente a la
difusién y conocimiento de la Historia y cultura extremeiia.

! Imprenta de Don Miguel de Burgos.
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del hecho. Se trataba de crear las bases, con cardcter estable, para la difusién de la cultura
a nivel cacerefio. Alonso de Quintanilla era un partidario entusiasta de la penetracién de los
conocimientos, humanisticos y cientificos, en la sociedad, porque sin ello el régimen liberal no
podria vivir’. Hoy nos parecen un tanto quiméricas sus palabras, sobre todo cuando pensamos
que al afo siguiente, 1823, se iba a producir la invasion francesa, y Espafia quedaria sumida
en la mds terrible de las reacciones.

Yo no sé si Alonso de Quintanilla podria haber imaginado lo que iba a suceder. Probable-
mente no, pero aunque hubiese sido al revés, no hay razén para que renunciemos al ejercicio
de la ciudadanfa. Esa Universidad de segunda ensefianza de Céceres, y otras de su mismo
estilo en todas las ciudades y pueblos importantes de Espaiia, serian los cimientos sélidos
del futuro nacional®. Y por supuesto, ni la barbarie de la intervencion francesa en 1823, ni la
barbarie espafiola que fue su consecuencia —que cada cual aguante su vela— fueron capaces
de evitar el renacimiento de las esperanzas espafiolas en 1833, aun en medio de las apuradas
circunstancias de una guerra civil. Y después, a lo largo de los siglos X1X y XX.

Comprendiéndolo asi, comprendiendo que la aspiracién a una vida civilizada y culta no
desaparece para siempre porque un pueblo haya sido derrotado una vez, o dos o mds veces,
la nueva edicién del Discurso de José Alonso de Quintanilla, de la que vengo hablando, se
presenta como “Edicién conmemorativa. 25 aniversario del Instituto de Bachillerato Norba
Caesarina de Céaceres”. El homenaje va a la primicia de ayer y a la realidad de hoy, que
juntas constituyen un solo empefio.

La defensa de la cultura, en este caso en lo que hoy llamamos segunda ensefianza, pero
sabiendo bien que no puede haber altaneria entre los tres niveles educativos habituales: los tres
son necesarios, y cada uno en su esfera alcanza, o tiende a alcanzar, la perfeccion.

La conciencia cientifica, y el afdn de su difusion, habian comenzado mucho antes. No voy
a remontarme ahora hasta el divino esplendor de Grecia, ni hasta el Renacimiento italiano y
europeo de los siglos Xxv y xvI, aun conociendo su categoria historica. S6lo quiero advertir con
estas referencias que el hombre moderno no nacié implume, sino que podia asentarse sobre
una larga tradicién histérica. Una tradiciéon que es al mismo tiempo la historia de una lucha
multisecular, en Europa, pero también en otros dmbitos, para salir de lo que se consideraba la
verdad oficial, con héroes de virtud impresionante, de los que todos somos deudores. Cono-
cemos a Galileo y como €l otros nombres preclaros, pero desconocemos a otros muchos, sin
los cuales ninguno de nosotros seriamos lo que somos.

La trayectoria del hombre para llegar a merecer este calificativo tiene larga prosapia: es
la lucha a la que me he referido, pero es también nuestro anhelo de hoy, en el siglo xx1. La
centuria anterior, la XX, nos ha ensombrecido bastante, y hoy sabemos por experiencia que hay
muchos hombres que lo son s6lo porque lo parecen, pero que pertenecen por méritos propios al
bestiario contempordneo. No pongo nombres, porque todos y cada uno de Vds. pueden hacerlo
perfectamente. S6lo quiero insistir en lo problemdtico de nuestra vida, y la necesidad en que
estamos de recurrir a la ciencia, a los derechos humanos, y a los ejercicios de autoconciencia.
No quiero decir que baste la cultura para que el hombre llegue a ser hombre: sin la cultura el
salto serd gallindceo, pero es necesario para la perfecta hominizacién que actde la voluntad de
cada uno de nosotros, la voluntad de proceder con criterios €ticos, la voluntad de contar con

> Cfr. PEREZ GONZALEZ, Fernando Tomds: “Ensefianza y liberalismo: las Universidades de provincia en Extre-
madura durante el Trienio liberal”, Trienio, n.° 25, mayo 1995, pp. 85-133.

3 También se crean escuelas de primeras letras, en varias localidades. Cfr. p. ej. Apertura de las escuelas publi-
cas de La Corufia el dia 19 de Marzo de 1822, aniversario de la Constitucion Politica de la Monarquia espaiiola,
Coruiia, imp. de Iguereta, s.a. (1822).
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los demds y de respetarlos, aunque el préjimo tenga otro color de piel, tenga otra religién o no
tenga ninguna, sea joven o viejo, hombre o mujer, etc. Incluso los animales merecen nuestro
respeto, y las cosas, en cuanto huella de la accién humana, también.

En nuestro mundo contemporaneo todo comenzé con la Revolucién francesa, y antes atn
con la Tlustracion. Para saber el sentido de esta palabra, hay que volver a la definicién de Kant
en 1784, hoy afortunadamente muy conocida y citada: en una encuesta una revista berlinesa
planteé la pregunta Was ist Aufklirung?, a la que contesté Kant con Sapere aude! Atreverse a
pensar, tener el valor de ser fieles a muestra propia razén*. El alcance de la concepcion kantiana
lo explicé muy bien Carlo Ginzburg en un celebérrimo ensayo, dos siglos posterior. Ginzburg
explica que con esas palabras horacianas Sapere aude! Kant aludia al asalto y superacion de
los tres arcanos del Antiguo Régimen: el de la Naturaleza (arcana Naturae), el de la Religion
(arcana Dei) y el del Gobierno (arcana Imperii). Esa superacion crea la ciencia, la libertad
de conciencia y la politica del mundo moderno®. Dicho de otra forma, la Ilustracién era para
Kant la llegada de la Humanidad a su edad adulta®.

El mundo a nuestro alrededor no nace de las ideas expresadas por un pensador, sino que
el fil6sofo interpreta en forma de ideas el mundo en que vive, en las que inevitablemente habra
siempre algo subjetivo. Para que alguien comparta esas ideas no es necesario que haya leido
directamente al pensador de que se trate, sino que una vez emitidas las ideas, éstas quedan
como flotando en el ambiente, y de alli las recogen otros aplicandolas, dejando que se moldeen
en el mundo cambiante en que viven. Asi, nuestro José Alonso Quintanilla no es un ilustrado
a la manera de Kant —ignoro si lo habia leido o no—, sino un discipulo del senador Antoine-
Louis-Claude Destutt de Tracy (1754-1836), uno de los mds importantes escritores que tras
la Revolucién francesa, adapta sus ideas al entorno en que le ha tocado vivir’. A Destutt de
Tracy ya no le interesa tomar la Bastilla, sino fundamentar el nuevo liberalismo. Las ideas,
lejos de ser un fenémeno abstracto e inmutable, tienen la misma historicidad que el resto de
los fendmenos humanos. Justamente Destutt es un autor muy traducido en Espaiia en la época
del Trienio liberal (1820-1823), y en los afios inmediatamente anteriores®: Alonso Quintanilla
refleja las corrientes de su tiempo. Poco después, en 1824, con la nueva caida de Espafia en el
absolutismo, Francisco Martinez Marina escribe Principios naturales de la Moral, de la Politica
v de la Legislacion, libro publicado sélo péstumamente, a los cien afios de su muerte®. En esta

4 Cfr. HINSKE, Norbert (ed.): Was ist Aufkldrung? Beitrige aus der Berlinischen Monatsschrift, 2.* ed., Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchfesellschaft, 1977, p. 452.

5 GINZBURG, Carlo: “High and Low: the theme of Forbidden Knowledge in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries”, Past and Present, n.° 73, 1976, pp. 28-42; Cfr. mi articulo “Tlustracién y liberalismo en Espaia”, en Del
Antiguo al Nuevo Régimen en Espariia, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1986, p. 54.

¢ VENTURI, Franco: Settecento riformatore. IV. La caduta dell’Antico Regime (1776-1789), tomo primo I grandi
stati dell’ Occidente, Torino, Giulio Einaudi, 1984, p. 422.

7 Cfr. VENTURI, Franco: “Destutt de Tracy e le Rivoluzioni liberali”, parte III de “Ricerche e note nei rapporti
tra Russia e Occidente nel Sette e Ottocento”, Rivista Storica Italiana, junio 1972, pp. 451-484.

8 Cfr. siempre de DESTUTT DE TRACY: ;Cudles son los medios de fundar la moral de un pueblo?, trad. de
Manuel Maria Pascual Hernandez. Se trata de un antiguo afrancesado. Lo cito por la resefia aparecida en Misceldnea
de Comercio, Artes y Literatura, n.° 326, 19 enero 1821; Principios de Economia Politica, trad. de Manuel Maria
Gutiérrez, Madrid, 1817, 2 vols.; Comentario sobre el Espiritu de las Leyes de Montesquieu. Con las observaciones
inéditas de Condorcet, sobre el libro XXIX de esta obra, Madrid y Valencia, 1821, Barcelona, 1835; Principios logicos
o Coleccion de hechos relativos a la inteligencia humana, trad. del C[iudadano] J.A.F.V., Barcelona, 1821; Otra edicion,
trad. de José Gonzélez Varela, Madrid, 1821; Justo GARCIA, Juan: Elementos de la verdadera Légica. Compendio o
sea extracto de los Elementos de Ideologia del senador..., Madrid, 1821; Gramdtica general, trad. de Angel Caamafio,
Madrid, 1822; Elementos de Ideologia, Paris, 1826 (Lista elaborada con PALAU Y DULCET, Antonio: Manual del
librero hispanoamericano, tomo 1V, Barcelona, 1951; y mis propias notas. Omito publicaciones tardias).

9 MARTINEZ MARINA, Francisco: Principios naturales de la Moral, de la Politica y de la Legislacion, con un
estudio preliminar de D. Adolfo Posada, Madrid, Academia de Ciencias Morales y Politicas, 1933.
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obra traduce abundantemente a Destutt de Tracy, sin decir nunca el origen de esos fragmentos,
ni citar a su autor. No es plagio, sino respuesta a la hostilidad del ambiente.

Cierto optimismo podemos observar en quienes, en la época contempordnea, intentan
crear las bases para que el hombre sea racional. Es, en parte, el conocido optimismo de los
revolucionarios. Pero también es algo mds profundo. Voy a partir de un libro de gran catego-
ria, pero que desgraciadamente me parece que ha circulado muy poco entre nosotros: es el de
Alphonse Dupront: Qu’est-ce que les Lumiéres?, 1998!°. Curiosamente es la misma pregunta
que se le hiciera a Kant, pero han pasado mds de dos siglos, y parece natural que la respuesta
no sea idéntica. El libro, del que voy a sacar algunas conclusiones, fue en su origen un curso
dado en la Sorbona en 1962-1963, difundido entonces en unos fasciculos universitarios, pero
nunca hasta 1998 lanzado al gran publico. Esto hace que durante mucho tiempo la aportacién
de Dupront a la Ilustracién haya pasado inadvertida''. Historiador conocido por sus grandes
obras sobre lo sagrado, sobre las cruzadas, consideradas como movimiento religioso, si, pero
mucho mas desde el punto de vista de la, o las mentalidades sociales, Alphonse Dupront aplica
su enorme experiencia a la divisoria entre dos mundos que marcé el siglo xviir. Como dice su
prologuista Alphonse Dupront avait sa maniére, consecuencia y causa a la vez de su indepen-
dencia. En el tema de que estamos hablando, Dupront distingue claramente dos pasos en la
liberacién del hombre, por una parte la Ilustracion, les Lumieres, y por otra la Revolucién de
1789. Pero aunque ambos conceptos pueden separarse, de hecho como fendmeno histérico se
integran en una unidad superior. Llamese Aufkldirung, Illuminismo, Age of Reason, o como se
quiera, la Ilustracion es un fendmeno europeo, que inevitablemente conduce a la Revolucion
francesa, la cual, a pesar de su nombre, fue también europea, y en seguida, universal. No hay
liberacién humana si la restringimos a un pequefio grupito; por ello, la Revolucién de 1789
sigue actuando en nuestros dias.

Dupront se esfuerza por librar el concepto de revolucién de una interpretacién mecdnica
del mismo. Lo propio de las Lumieres es la luz, la claridad, la disolucién del misterio (aunque
no lo cita vibra aqui un eco kantiano). Las fuerzas iluminadoras actian de forma colectiva:
también esto tiene que ser considerado. Hay aportaciones individuales, ;quién lo niega?, pero
la Revolucién es colectiva.

En ese verdadero nudo de la Revolucién actdan a la vez tres movimientos, revolucionarios
y creadores: una revolucion politica y social, una revolucién industrial y un surgir de fuerzas
irracionales (no hay que tener miedo de la expresion), que Dupront engloba en el término de
prerromanticismo. La revolucién politica y social no precisa de mayor explicacién, porque
ha sido afortunadamente muy cultivada en los dltimos afios. Lo mismo digo de la revolucién
industrial, estudiada primero en Inglaterra, y luego en otros paises; pero mds amplia, si la
denominamos revolucién técnica, y dentro de ella consideramos el campo inmenso de los
descubrimientos cientificos y... técnicos, también liberadores, y miticos a su manera, desde
aquel Prometeo, que arrebat el fuego a los dioses. Esta revolucion tiene ademds un cardcter
particular, y muy importante: puede ser ensefiada, desde las aulas y desde los libros, desde los
grandes Tratados que empiezan a aparecer, y que la llevan al pueblo, la hacen democritica; y
que a su vez serdn ensefiados en las aulas.

El tercer elemento en la exposicion de Dupront, o el primero, ya que no estoy estableciendo
ninguna prelacién, sino solamente un orden de exposicidn; ese elemento es el prerromantico,
cuya cifra es Rousseau, los derechos de la pasién y del corazén, pero también la psicologia
de las profundidades, lo que se llamé las fuentes ocultas del romanticismo.

10 Parfs, Gallimard, 1998. Préface de Louis Furet.
" No encuentro su nombre en DELON, Michel (dir.): Dictionnaire européen des Lumieres, Paris, P.U.E.,, 1997.
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En mi opinién estas ideas pueden y deben ser aplicables a Espafia. Me temo, pero me
gustaria estar equivocado, que muchas personas, incluso cultas, en este pais, tienen una idea
peregrina de la revolucién. Esta consistiria en la toma de la Bastilla o en el asalto al Palacio
de Invierno, y ya estd: la revolucién ha terminado. Reconozco la fuerza del simbolo, pero hay
siempre mds: antes y después del événément fondateur hay algo que da sentido y categoria al
hecho singular. Otra opinién muy corriente es la que cree que la revolucién es simplemente
un ejercicio de violencia. Es verdad que en las revoluciones hay violencia, pero no se reducen
a ella: las revoluciones no son una opereta, en la que la accién dramadtica se resuelve con tres
gritos y cuatro tiros. S6lo en Espafia, que yo sepa, hubo la ilusién de que nuestra revolucion
se hacfa sin violencia?. Las revoluciones de verdad, incluso las fracasadas, poseen una gran
complejidad.

Los cambios politicos, de alcance revolucionario, se producen en Espafia a partir de la
Guerra de la Independencia. Este aspecto ha sido muy bien estudiado en nuestro pais en los
ultimos afios, y las perspectivas son que el impulso no ha terminado. Renuncio a dar una
bibliografia, porque es inmensa, y en general muy conocida. También la vida econdémica va
siendo estudiada metddicamente, y en ella se van continuamente descubriendo nuevas facetas.
Tampoco la Ciencia y la Técnica estdn olvidadas. Los grandes libros europeos sobre la cues-
tién se traducen en su época misma, y se registran en los periddicos cultos, como la Gaceta
de Madrid, y otros. Si el Arte y la Literatura, incluso quizds las formas de la vida religiosa,
entran en lo que Dupront calificé de psicologia de las profundidades, tampoco estos capitulos
en Espafa estdn olvidados. Pero yo me temo que en gran parte se trata de surcos preestable-
cidos: cada uno sigue el suyo, sin echar sobre el del vecino mds que una mirada todo lo mas
condescendiente.

Conviene acaso insistir mds, y no sélo de modo declamatorio, sobre la interrelaciéon de
todos estos fendmenos. En Espafia, en los afios finales del siglo xviir y primeros del Xix, se
estd produciendo una profunda revolucion que afecta a la conciencia del pueblo, y que pode-
mos llamar literaria o protoliteraria. No es una revolucién politica o econdmica, ni tampoco
consiste en la introduccién de nuevos artefactos, aunque no dejard de influir sobre todos esos
aspectos. Aludo a la sustitucién de la estructura poética y musical neoclésica, por la copla y
la seguidilla de inspiracién popular y popularista, la vuelta a los romances y a Lope de Vega,
a la coplilla y a Quevedo y Cervantes. En Espafia la primera dictadura que cay6 fue la musi-
cal de Carlo Broschi, llamado Farinelli. Habia impuesto sus gustos musicales en la corte de
Fernando VI, pero Carlos IIT en 1759 lo desterré de Espafia, aun conservdndole el sueldo'.
Es la resurreccién de la zarzuela y de la tonadilla escénica, géneros musicales y teatrales, que
abarcan la segunda mitad del siglo xviir y la primera del X1, sin intencionalidad politica en
un principio, pero si satirica. Tan amplio movimiento cal6 muy hondo en la masa popular.
Baste pensar en la extraordinaria acogida que tuvo la Coleccion de las mejores coplas de
seguidillas, tiranas y polos que se han compuesto para cantar, Madrid 1799, obra de Juan
Antonio Zamacola, quien usé el seudénimo de Don Preciso. Tuvo varias ediciones, seis hasta
1816 y dos mas hasta 1869. Es obra de gran importancia para la historia de la cultura popular
espafiola, tanto que la Inquisicién traté de impedir su difusion; el autor reclamé, aunque sin
éxito. Don Preciso era consciente de lo que hacia, y también de la extraordinaria difusion
que en poco tiempo alcanzaron sus coplas en toda Espafia. Zamacola las difunde, pero pre-
viamente las habia recibido de varios puntos: cita concretamente a Cadiz, Mdlaga y Murcia,

12 Cfr. mi articulo “De la ligereza francesa a la revolucidn sin sangre”, en Jean-René Aymes (ed.): L’image de la
France en Espagne pendant la seconde moitié du xvir siecle, Paris, 1996, pp. 307-327.

13 Cfr. SUBIRA, José: La tonadilla escénica, Madrid, Tip. de Archivos, 1928-1930, 3 vols., III, p. 182. Un resumen
muy bien hecho de este libro es el titulado La tonadilla escénica. Sus obras y sus autores, Barcelona, Labor, 1933.
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pero no son los Unicos lugares en donde despierta, romdnticamente, el alma popular. Es una
gran revolucién artistica, que alcanza también como no podia ser menos, a la propia lengua
castellana. José Subird cita una frase del P. Sarmiento, escrita en 1795: Nunca supe lo que
era la lengua castellana hasta que lei los entremeses: segtn el autor ahora, es decir, después
de su estudio de 1930, habria que decir Nunca supe lo que era el lenguaje musical espariol
hasta que lei tonadillas™. El mismo José Subird subraya la gran importancia para la historia
social de Espafia que tienen estos géneros. Es también la época en que se va configurando lo
que hoy llamamos Flamenco.

Quizds hemos estado demasiado pendientes de nuestras casillas mentales, y no hemos
sabido ver el sitio preciso que ocupa tan gran fendmeno en la historia de nuestra revolucion.
Y sin embargo algunos autores nos lo dijeron, pero no supimos leerlos. Agustin Durdn, en el
prélogo a la segunda edicidn del Romancero General escribe: La emancipacion del pensamiento
en literatura es la aurora de la independencia, y el sintoma mds expresivo de nacionalidad".
Frase que repite a modo de lema Antonio Machado y Alvarez en la Introduccion a sus Estudios
sobre literatura popular'®. También Joaquin Costa, en un libro premonitorio lleno de apabu-
llante erudicién, crefa ver al Cid, inaugurando la lucha por nuestra independencia en 1808,
tras reencarnarse en la figura del Empecinado!’. Silverio, uno de los mds grandes cantaores
del siglo x1x, escribié una impresionante coplilla:

Mataron a Riego
Ya Riego murio;
como se biste, se biste de luto
toa la nasion™®.

Es una lastima que nunca podamos saber cudndo se compuso esta copla, ni siquiera si
es obra personal de Silverio, si la tomé del ambiente o la rehizo. Sin dnimo de entrar en
polémicas para las que no estoy preparado, ya Costa en el libro citado hizo la observacion
de que la literatura popular no es obra personal del pueblo —es imposible imaginar a cientos
o miles de ciudadanos poniéndose a redactar conjuntamente una copla, una cancién o lo que
sea—, sino que alguien la concibid, siguié una larga tradicién oral, en la que continuamente se
fue transformando, hasta que se fija de forma culta. Antes, y probablemente después de este
hecho, el pueblo la hizo suya. Por ello Antonio Machado y Alvarez al comienzo de su articulo
“Carceleras”, de enero 1870, incluido en los Estudios citados, pudo escribir que su intencién
era Traer al sereno y desinteresado campo de la Ciencia la protesta viva, enérgica, elocuente
que el pueblo hace en sus cantares de las absurdas instituciones que lo rigen®. Lo cual es

4 Op. cit., U1, p. 12.

15 DURAN, Agustin: Romancero General o Coleccion de romances castellanos anteriores al siglo xvir, 2.* ed.,
Madrid, Biblioteca de Autores Espafioles, 1849-1851. Cito por la reedicion de Madrid, Ediciones Atlas, 1945, 1,
p- VI, n. 2.

16 Madrid, 1884, ahora en MACHADO Y ALVAREZ, Antonio: Demdfilo: Obras completas, edicién, introduccién y
notas de Enrique Baltands, Sevilla, Biblioteca de Autores Sevillanos, 2005, I, p. 15.

17 Costa, Joaquin: Introduccion a un Tratado de Politica sacado textualmente de los refraneros, romanceros y
gestas de la Peninsula, Madrid, Imprenta de la Revista de Legislacién, 1881, p. 121.

18 Recogido por Demdfilo en “Repertorio de Silverio”, en su Coleccion de Cantes flamencos, Sevilla, 1881, en
la ed. cit. de Enrique Baltands, I, p. 393; Cfi: la “Biografia de Silverio”, que el propio Machado y Alvarez escribe
como Apéndice, Cantos, cit., I, pp. 377-381; BLAS VEGA, José: Silverio Rey de los Cantaores, Cérdoba, Eds. de la
Posada, 1995; Variantes en mi articulo “La fama de Riego”, en Ejército, pueblo y Constitucion. Homenaje al General
Rafael de Riego, Madrid, Anejos de Trienio, 1987, p. 365; HoBswawM, Eric J.: Rebeldes primitivos. Estudios sobre
las formas arcaicas de los movimientos sociales en los siglos xix y xx, trad. de Joaquin Romero Maura, Barcelona,
Ariel, 1967, p. 169, n. 26 (se basa en Machado y Alvarez).

9 Estudios, cit., 1, p. 27.
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politico, muy politico, aunque no siempre se designe el sujeto directo de la animadversion
popular. Es politico, y a la vez participa del misterio del que hablaba Dupront.

Ello explica que la Revolucién espaiiola sea, como se llegé a decir, muy filarménica. Todo
el mundo canta, todo se canta. Las canciones patridticas son legién, y muy pronto aparecen
compilaciones®. Su calidad es muy variada: junto a una inspiracién tradicional, en la que se
aprovechan aires que un tiempo estuvieron en boga, aparecen también personajes ripiosos que
por rimar en -on tres o cuatro renglones, ya se creen poetas; pero el fenémeno existe, y hay
que saberlo valorar.

El caso espafiol no es unico, ni mucho menos. Se puede decir que es universal. Se dio
por ejemplo en Francia® y en Italia?>. La Marsellesa® y el Himno de Riego* son cosa aparte,
por su cardcter de simbolos civicos, y por ello mismo por su enorme repercusion en diversas
tierras y paises.

Creacion extraordinaria de lenguaje en los grandes periddicos, grandes pero de corto
tamafio, sobre todo de la época del Trienio liberal®. Sin el renacimiento de la copla y la
seguidilla, no podrian haber surgido El Zurriago y La Tercerola, y su larga descendencia®.
Sin uno y otro fenémeno seria inconcebible la obra de Federico Garcia Lorca, de Ramé6n
Maria del Valle Inclan y de Antonio Machado, por lo menos en algunos de sus aspectos mas
significativos. Sin la sétira que cultivan estos periddicos no habria existido Larra, aunque éste
acaso con mayor pesimismo (Aqui yace media Esparia / murié de la otra media).

En este cuadro entra la Constituciéon de 1812 como punto central. A lo largo de los
meses de preparacion, y sobre todo en cuanto se promulgd, hubo en muchas partes del pais
un gran entusiasmo, simbolizado en la frase Ya somos una Nacion, un pais organizado, en
el que existen derechos y obligaciones. Una minoria activa de politicos y escritores asi lo
entendi6. Se hace muy dificil saber hasta qué punto la masa popular comprendié de qué
se trataba, porque al pueblo no le basta con declaraciones, sino que necesita comer todos
los dfas.

2 Cfr. Coleccion de canciones patridticas hechas en demostracion de la lealtad espaiiola, en que se incluye
también la de la nacion inglesa titulada: el God Seivd de Kin, anuncio en Diario Mercantil de Cddiz, 12 junio 1811;
Nueva coleccion de canciones patridticas Que se hallardn en la libreria de Josef Sdnchez, reunidas en coleccion y
se venderdn separadas (sic), Zaragoza, Luis Cueto, 1821; Canciones patridticas, Valencia, Cabrerizo, 1822; AYGUALS
DE Izco, W. y MARTINEZ VILLERGAS, Juan: El Cancionero del Pueblo. Coleccion de novelas, comedias, leyendas,
canciones, cuentos 'y demds originales, Madrid, 1844-1845, 6 vols. (El Tio Camorra, 1847-1848, 121, afiade el dato de
que la musica es de Espin y Guillén); ASQUERINO, Eduardo: Libertad y tirania. Cantos populares, prélogo de Eugenio
Asquerino, Cédiz, 1849; Canciones patridticas. Coleccion de los mejores autores antiguos y modernos, nacionales y
extranjeros, Madrid, Hernando, 1928.

2l Cfr. GUMBRECHT, Hans-Ulrich: “Chants révolutionnaires, maitrise de ’avenir et niveau du sens collectif”,
Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, avril-juin 1983, pp. 235-257; LEVAYER, Paul-Edouard (ed.): Chansonnier
révolutionnaire, préface de Michel Delon, textes choisis et présentés par..., Paris, Gallimard, 1989; Mason, Laura:
“Ca ira and the Birth of the Revolutionary Song”, History Workshop, 28, Autumn 1989, pp. 22-38.

2 Le canzonete, che fecero I'ltalia, scelte e commentate da Emilio Jona, Milano, Longanesi, 1962.

2 Cfr. TiersoT, Julien: Histoire de la Marsellaise, Paris, Firmin Didot, 1915.

2 Cfr. Himno Guerrero que cantaba en sus marchas la Columna movil de Riego, BN, ms. 20270; Cfr. la musica
en GIL NOVALES, Alberto: El Trienio liberal, 2.* ed., Madrid, Siglo xx1, 1989, pp. 101-102.

» Cfr. CULLEN, Arthur J.: “El lenguaje romdntico de los periddicos madrilefios publicados durante la Monarquia
Constitucional (1820-23)”, en Hispania (Connecticut), XLI, n.° 3, septiembre 1958, pp. 303-307, reproducido en parte
en GIL NOVALES, Alberto: El Trienio liberal, 2.* ed., Madrid, Siglo xx1, 1989, pp. 137-138.

% Cfr. “Los colaboradores de El Zurriago y de La Tercerola”, en mi libro Las Sociedades Patridticas, 1975,
II, pp. 1048-1061. Sobre uno de estos colaboradores, Félix Mejfa, contamos ahora con la tesis doctoral de Angel
ROMERA VALERO: Vida de Félix Mejia (1778-1853) y edicion y estudio lingiiistico-literario de sus obras, leida en
la Universidad de Castilla-La Mancha en 2004, de préxima publicacién. Un capitulo, el VI, se ha publicado, con el
titulo “Ultimos dfas de un zurriaguista en Madrid: el retorno del escritor liberal Félix Mejia (1778-1853)”, en Trienio,
n.° 46, noviembre 2005, pp. 5-65.
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La Constitucion tiene un titulo, el IX, dedicado a la Instruccién Publica. En €l se promete
la creacién de Escuelas de primeras letras en todos los pueblos de la Monarquia, escuelas
del Estado se entiende, en las que los nifios aprenderan a leer, escribir, contar, el catecismo
de la religién catdlica, y unos rudimentos de obligaciones civiles. Se creardn también todas
las Universidades que sean necesarias, en donde se ensefiardn las ciencias, la literatura y
las bellas artes. Se establece también la uniformidad de la ensefanza en todo el Reino, y la
ensefianza también de la Constitucién. Habra también una Direccion General de Estudios,
encargada de la inspeccién en la materia. Las Cortes se encargardn de elaborar los planes
que sean convenientes, y como complemento de todo esto se otorga la total libertad de es-
cribir, imprimir y publicar las ideas politicas, sin mds restricciones que las que impongan las
leyes.

Si el titulo IX se cumple desaparecerdn los analfabetos, se cultivardn las ciencias y las
letras, y existird la libertad de expresién (aunque no dice nada de la expresion oral). Tan bello
panorama tardé mucho, por mil contingencias, en ser llevado a la practica. No quiero entrar
hoy en el pavoroso problema de las Constituciones, que se promulgan, pero no se cumplen.
Quedan, aun asi, como una referencia, lo cual tiene su importancia. Todo llevé mucho retraso.
Las Cortes siguieron ocupandose de la cuestion en 1813 y 1814. La Regencia elabora un In-
forme, Cadiz 9 septiembre 1813, escrito por Manuel José Quintana, inspirado en Condorcet,”
pero todo queda interrumpido por el triunfo del absolutismo. Otra vez se volvié a tomar el hilo
en 1820, y otra vez Quintana, elegido en 1821 presidente de la Direccion general de Estudios,
pronuncia un importante Discurso®, en la ceremonia de inauguracién de la Universidad Central,
el 7 de noviembre de 1822. Estos dos textos de Quintana representan la mdxima aspiracion
educativa del ideario liberal®.

Brillante panorama, tal como hemos visto que lo expone también José Alonso Quinta-
nilla. Pero, aunque la creacién del Instituto cacerefio, y otros, es ya un comienzo de cumpli-
miento del programa, entre las guerras civiles y la forma en que se llev6 a cabo la desamor-
tizacioén, a lo largo del siglo X1X, en términos relativos, el analfabetismo aument6. Es un
problema del que todavia tendrdn que ocuparse los pedagogos de finales del siglo XiX y
comienzos del xx.

Desde el punto de vista de las clases populares, por lo menos de las urbanas, el simbolo
podria ser aquel Antonio Encinilla®!, que después de contribuir a la derrota de los absolutistas
en las calles de Madrid el 7 de julio de 1822, declar6 en la tribuna de la Sociedad Landabu-
riana que no tuvo nunca dos cuartos para comprar un libro®.

La Ilustracién y el liberalismo crearon nuevos mecanismos de acceso a la cultura: a
algunos de ellos ya me he referido aqui; otros como los gabinetes de lectura, centros en los
que por una mdédica suscripcion se podian leer los mejores libros y periddicos, nacionales y

? LUZURIAGA, Lorenzo: Historia de la Educacion y de la Pedagogia, Buenos Aires, Losada, s.a., 188 (la 5.% ed.,
anterior, es de 1963).

% Cfr. DEROZIER, Albert: Manuel Josef Quintana et la naissance du libéralisme en Espagne, Paris, Annales
Littéraires de I’Université de Besancon, 1968, pp. 696-697.

2 Informe de la Junta creada por la Regencia para proponer los medios de proceder al arreglo de los diversos
ramos de Instruccion publica, Cadiz 9 septiembre 1813, en QUINTANA, Manuel José: Obras completas, B.A.E.,
Madrid, Rivadeneyra, 1852, pp. 175-191; Discurso pronunciado en la Universidad Central el dia de su instalacion,
7 noviembre 1822, en idem, pp. 193-198.

3 Cfr. LUZURIAGA, Lorenzo: El analfabetismo en Espainia, Madrid, Museo Pedagégico Nacional-J. Cosano, 1919,
2. ed., 1926; SAMANIEGO, Maria Dolores: “El problema del analfabetismo en Espaia (1900-1930)”, Hispania, n.° 124,
mayo-agosto 1973, pp. 375-400.

31 Otras veces se le llama Antonino Fernandez de Encinillas (o Incinillas). Cfr. Zurriago, n.° 74, 1822.

32 Cit. por mi en Las Sociedades Patridticas, Madrid, Tecnos, 1975, p. 685.
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extranjeros, proliferaron extraordinariamente en toda Europa, Espafia incluida®. La difusion de
los impresos por medio de los ciegos®, la venta por entregas, que empieza ya en esta época,
y crecerd mas después, son recursos para facilitar el acceso a la lectura; pero parece ser que
a nuestro Encinilla no le sirvieron de mucho. Queda la lectura colectiva, conocida de antiguo
en los conventos, pero que cambia de naturaleza con la revolucién liberal. En las llamadas
Sociedades patridticas se establece la participacion politica por medio de la expresion oral, que
se complementa en seguida por medio de los periddicos. Los clubs, para usar la palabra anglo-
francesa, fundan periédicos, y éstos a su vez propugnan la aparicién de reuniones publicas®.

La Constitucién es la piedra de toque de todo el proceso, incluso después de que deja
de regir. Queda como una especie de moneda de cuenta de las aspiraciones nacionales. Sus
enemigos serdn los llamados serviles. Muy pronto, por efecto de la inevitable y rapida degene-
racion de las palabras, aparece desde dentro otro tipo de contrarios a sus premisas bdsicas, que
recibirdn diversos nombres, empezando por el cldsico de moderados. En los primeros tiempos
aparece el concepto de infracciéon de Constitucion: a fin de evitar su practica, los infractores
son abundantemente denunciados por la opinién puiblica. Algunos tratan simplemente de hacer
su agosto, otros entran en la categoria de tiranos subalternos, antepasados aun con alguna
diferencia de los caciques de finales del siglo x1x.

Contra ellos, para sacarlos a la luz, la satira es tremendamente eficaz, simplemente para
resaltar sus aspectos ridiculos, o para denunciar toda clase de peculados y abusos.

Por la calle abajito
va un mequetrefe
con galones y todo,
como de jefe.

Los periodistas se atreven, pero su oficio empieza a ser muy peligroso (como pasa hoy,
en el 4mbito internacional, con los que no se venden al poder). La lucha es descomunal con
El Zurriago, y congéneres. Pasa el tiempo, y conforme se afirma el predominio burgués, a
pesar de todos los servilismos, y sus representantes se van alejando cada vez mds de la teo-
ria constitucional que les daba entidad publica, cuando ya los moderados son absolutistas,
salvo por su origen, cuando aparecen los progresistas que no progresan, s6lo los periddicos
empezardn a darles su correctivo. Al hacerlo, la prensa vive y apasiona a la opinién publica.
Lucha intensa, caer y recaer, y de nuevo renaciendo con nuevas, pero las mismas, ilusiones.
Objetivamente considerado, el especticulo es grandioso. Trazar esta historia seria entrar en lo
mads profundo del siglo XIX, en nuestros propios origenes. En ello estaba también Fernando
Tomads Pérez Gonzdlez (los derechos de la mujer, los origenes del Krausismo, el abuelo y la
familia extremefia de Antonio Machado). Permitidme que exprese una vez mas mi solidaridad
con su figura, de entraiable recuerdo.

3 Cfr. Las Sociedades patridticas, cit., nota 257 de la p. 660; PicHots, Claude: “Pour une sociologie des faits
littéraires. Les Cabinets de lecture a Paris durant la premiére moitié du xixe siecle”, Annales E.S.C., Paris, 1959,
pp. 521-534; MUHLPFORDT, Giinter: “Lesegesellschaften und biirgerliche Umgestaltung. Ein Organisationsversuch
des deutschen Aufkldres Bahrdt vor der Franzosischen Revolution”, Zeitschrift fiir Geschichte, Heft 8, Berlin 1980,
pp. 730-752; MoRAN OrT{, Manuel: “Los gabinetes de lectura de Madrid en el Trienio liberal”, Estudios de historia
moderna y contempordnea. Homenaje a Federico Sudrez Verdeguer, Madrid, Rialp, 1992, pp. 289-298.

3 Cfr. BOTREL, Jean-Frangois: “Les Aveugles Colporteurs d’Imprimés en Espagne. Des Aveugles considerés
comme mass-media”, Mélanges de la Casa de Veldzquez, IX-X, Paris, 1973 y 1974.

3 Cfr. mi ya citado libro Las Sociedades Patrioticas.
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