
ORTEGA MUÑOZ, EN EL CRISOL DEL TIEMPO 
 
 
 
Suele decirse que los artistas crean pensando en sus propios designios y en la 
posteridad, en el hombre venidero, pero inevitablemente reciben el influjo de la 
crítica y el público de su tiempo. Nadie logra evitar ser contemporáneo de sí 
mismo. De las páginas futuras, de la páginas todavía no escritas de la Historia 
Universal -ya sean de Arte o de la Literatura, tanto da- es difícil que puedan 
llegarle al creador sugestiones de ninguna clase. En cambio, cuánto daño 
consigue hacer la crítica adversa de un coetáneo o qué impulso tan íntimo y 
decisivo pueden infundir unos elogios en letra impresa. Esto ocurre no sólo con 
el pintor, escritor o músico que comienza. A muchos, a todos quizá, cada 
exposición que inauguran - o cada nueva novela, o cada estreno - les producen 
idéntica zozobra. 
 
Y si esto es así, más o menos así, no será ocioso indagar quiénes 
manifestaron su manifestaron su apoyo intelectual y estético a Godofredo 
Ortega Muñoz antes de alcanzar el pedestal de la consagración. Pero más aún 
importa conocer en qué momento su pintura concitó el interés unánime de los 
críticos, cuáles fueron las más firmes adhesiones y también las iniciales 
reticencias -si es que las hubo- de sus contemporáneos. Convocar a todos los 
que escribieron sobre su pintura sería punto menos que imposible. Resultaría, 
sobre todo, tedioso e innecesario. Redundante también, si tenemos en cuenta 
que al acuñarse la imagen definitoria de un pintor las referencias comparativas 
o las metáforas que intentan expresar y transmitir al público las cualidades y 
calidades de su obra -esa combinación de materia poética y precisión técnica 
que suele ofrecernos la crítica de arte- irá pasando de una reseña a otra, y de 
la reseña al catálogo o la monografía.  

 
‹‹Conseguir una etiqueta es tener ganada la mitad de la batalla››1, leemos en 
las reflexiones sobre la creación que el narrador y crítico de arte John Berger 
atribuye a uno de los personajes de su novela Un pintor de hoy. Y en el caso 
de Ortega Muñoz, su victoria contra el misoneísmo de la posguerra quizá se 
deba a una temprana acreditación estética que resultó compatible con los 
cánones ideológicos vigentes en la España de los cincuenta. Esta marca de 
fábrica fue acuñada a lo largo de esos años por varios críticos prestigiosos y 
por algún poeta que había sobrevivido a la guadaña del exilio y sorteaba 
penurias escribiendo artículos de arte. Esencialidad, franciscanismo, rigorismo 
ascético -que hay quién llegó a emparentar con el propio San Pedro de 
Alcántara, al que encuentran incluso parecido fisonómico con el pintor- 
‹‹realismo místico›› zurbaranianos, rasgos todos ellos que supuestamente le 
llegarían a través de los veneros de su extremeñidad. Estas y otras parecidas 
serán las imágenes recurrentes que hallaremos, con mejor o peor fortuna 
estilística, en casi todas las críticas que durante más de dos décadas 
celebraron los éxitos del pintor extremeño. Y en el retrato de época de este 
‹‹Azorín de la pintura››, que ‹‹no pinta santos pero santifica todo lo que pinta›› 
se yuxtaponen, tal y como hemos dicho, elementos constitutivos de su 
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identidad pictórica con rasgos prosopográfico o antropológicos. Sólo en los 
años setenta hallaremos una reivindicación de Ortega Muñoz desde nuevos 
ángulos, incluso con matices de autocrítica en artículos de algunos opositores 
al franquismo, que quizá anteriormente habían prejuzgado su éxito en las 
exposiciones oficiales como una maniobra aperturista del régimen en el terreno 
del arte. 

 
Hay que recordar que la década de los cincuenta se inició con varios 
acontecimientos esenciales para el pintor.  A finales de 1951 tuvo lugar la I 
Exposición Bienal Hispanoamericana en el Museo de Arte Contemporáneo de 
Madrid. En la sala X, junto a Zabaleta, colgaban seis óleos de Ortega Muñoz 
‹‹Dos interpretaciones campesinas opuestas y admirables›› leemos en uno de 
los titulares de la crónica que el ABC del sábado 29 de diciembre dedicó al 
acontecimiento. ‹‹Zabaleta y Ortega Muñoz frente a frente››, decía otro de los 
encabezamientos; a renglón seguido el crítico, posiblemente José Camón 
Aznar, tomaba sutilmente partido: ‹‹En Zabaleta, las formas de agreste solidez 
se hallan rayadas por zarpazos solares. Noches de luna calcárea y mediodías 
abiertos en gayos amarillos, iluminan estos lienzos sonoros de perdices y 
élitros de cigarra››.Solo le restó añadir que eran ‹‹motivos de azulejo y papeles 
de vasar››, artesanías decorativas. En cambio en los paisajes de Ortega Muñoz 
‹‹el campo extremeño es visto desde un intimismo cromático que raspa las 
luces y las perspectivas espectaculares y deja sólo su esencia confidente y 
directa››. Y añade: ‹‹Estos lienzos parecen fruto de una amorosa 
contemplación, no sabiendo si copian la realidad o su reflejo en el alma››. Casi 
todos los críticos del momento destacaron elogiosamente los cuadros de 
Ortega Muñoz que pudieron contemplarse en aquella magna exposición -la 
primera muestra oficial importante del franquismo- previo pago de la entonces 
nada despreciable cantidad de cinco pesetas2.  

 
Coincidiendo con la bienal, Juan Antonio Gaya Nuño, Gerardo Diego y Luis 
Felipe Vivanco hablaron y escribieron sobre la pintura de Ortega Muñoz y sus 
palabras obtuvieron una enorme resonancia. Lo mismo puede decirse de la 
monografía sobre la vida y la obra del pintor que Eduardo Llosent y Marañón 
publicó también por estas mismas fechas3.  

 
El ensayo de Llosent y Marañón -que hoy nos parece de modesto porte con 
sus 88 páginas, incluida la versión inglesa realizada por David G. Rowlands, 
cinco láminas en color y 32 reproducciones en blanco y negro- no sólo resultó 
ser un texto capital sobre Ortega, sino también un auténtico acontecimiento 
editorial en lo que a libros de arte se refiere. Basta leer las reseñas de Juan 
Antonio Gaya Nuño y de Luis Felipe Vivanco, para darse cuenta del enorme 
impacto que causó la calidad del papel o la destreza tipográfica -excelencias 
casi olvidadas tras el desmantelamiento material y humano causado en las 
artes gráficas españolas por la guerra civil-, sin desestimar por supuesto los 
contenidos de un libro que, por otra parte, estaba escrito con verdadera eficacia 
y tino pedagógico. Llosent había organizado la monografía en tres partes: el 
breve pero bien documentado apunte biográfico, un esclarecedor diálogo con el 
artista y una interpretación de su pintura. De manera que, a través de cada una 
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de estas tres partes ‹‹pasamos, del hombre particular y anecdótico, al artista, y 
de este a la proyección espiritual de su obra››4. 
 
Muchas ideas de Gerardo Diego sobre Ortega, al igual que amplios pasajes del 
libro de Llosent, serán reproducidos y citados con insistencia en las múltiples 
reseñas, críticas y reportajes periodísticos que aparecerías después a lo largo 
de casi tres décadas. El ensayo de Gerardo Diego, que se recoge en toda su 
extensión en el tomo V de sus obras completas bajo el título ‹‹La Pintura 
esencial de Ortega Muñoz››5, pudo leerse también, dividido en fragmentos y 
como artículos con títulos independientes y ligeras variaciones, en distintos 
diarios y revistas6. Del mismo modo, Eduardo Llosent publicó en un periódico 
de la época su diálogo con Ortega Muñoz, que, como hemos dicho, constituye 
el capítulo central de la monografía dedicada al pintor extremeño, pero en esta 
ocasión las variantes entre ambas versiones no parecen del todo accesorias y 
quizás merecen comentario aparte7.  
 
En una entrevista como aquella no podía faltar una pregunta sobre el tema de 
las influencias artísticas y Ortega, instado por Llosent a establecer una nómina 
de afinidades respondió ‹‹Ya le cité los primitivos italianos; sobre todos, 
Cimabue y el Giotto. Como extremeño tengo muy dentro de mí a Zurbarán. 
Entre los modernos Van Gogh -algo estridente a veces- Cézanne, Picasso y 
Juan Gris››. Tal es la respuesta que leemos en la página 27 del ensayo 
publicado en 1952, pero en el resumen del mencionado diálogo que Llosent 
publicó en la prensa por esas mismas fechas, este último párrafo es bien 
distinto: ‹‹ Entre los modernos, Van Gogh -algo estridente a veces- Cezanne, 
Arturo Tosi, Morandi y Edvard Munch, el noruego››. Esta sustitución de Picasso 
y Juan Gris por Tossi y Morandi que hallamos en tan escueta relación de 
preferencias no es quizá asunto baladí, y no porque denote una filiación 
pictórica de Ortega con la que alguna vez se ha especulado -sobre todo en lo 
referido al despojamiento metafísico de los bodegones de Morandi- 
seguramente sin demasiado fundamento. Ya en 1970 Santos Torroella aludía a 
esta posible influencia en un artículo más bien sustractivo y reticente que le 
dedicó a Ortega en su Dietario artístico: ‹‹En el todavía desarbolado mundo 
artístico de nuestra posguerra, Ortega Muñoz aportaba entonces algo nuevo 
con aquellos bodegones, con los cuales, sin embargo, se advertían ciertos 
rezagos italianos, tal vez con Morandi al fondo…››8. No faltarán todavía hoy 
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quienes quieran, al arrimo del creciente prestigio de Morandi, subrayar este 
supuesto parecido con el pintor extremeño, cuyas claves, por lo demás, pueden 
buscarse en la común afinidad con los primitivos italianos. Que Ortega 
recordase la pintura de Morandi o de otros grandes solitarios no significa otra 
cosa que estaban al tanto de quienes como él laboraban al margen de 
perturbaciones ambientales. 
 
Por todo lo dicho parece claro que los textos de Gerardo Diego, Eduardo 
Llosent, Luis Felipe Vivanco contribuyeron, junto con los artículos y reseñas de 
los grandes críticos de los cincuenta y sesenta –Sánchez Camargo sobre todo, 
pero también Gaya Nuño, Camón Aznar, Moreno Galván o Florentino Pérez 
Embid- a elevar la pintura de Ortega Muñoz en la consideración del público y 
del mundo del arte. Una selección de estos artículos y monografías debe, por 
ello mismo, constar en cualquier antología de textos sobre el pintor extremeño. 
 
Pero el perfil de su vida profesional no quedaría bien dibujado si no 
reflejásemos también ciertas reticencias que conoció Ortega, coincidiendo con 
el periodo de máximo esplendor y popularidad, con esa vertiginosa recta de su 
carrera que comienza con la I Bienal Hispanoamérica de 1951 y culmina con la 
excepcional antológica del Casón del Buen Retiro en 1970. A poco que 
intentemos comprender estas críticas negativas veremos que lo son en gran 
medida por motivos ajenos a las consideraciones artísticas, y que muy bien 
pueden ser explicadas por las circunstancias sociopolíticas. Recordemos que 
Gerardo Diego regresó demasiado pronto a la España Nacional y luego se 
había acomodado discretamente a la situación en su destino como profesor en 
el Instituto Beatriz Galindo, y que Eduardo Llosent fue nombrado director del 
Museo de Arte Moderno por Eugenio d' Ors en la inmediata posguerra o que 
Vivanco era miembro destacado de la élite cultural falangista9. Por lo tanto, si 
estos tres mentores fueron una buena recomendación para Ortega al comienzo 
de los cincuenta, muy bien pudo ocurrir que después se convirtieran en una 
rémora cuando la crítica y la cultura en general comenzó a alinearse con la 
oposición al franquismo. Ya hemos aludido antes al artículo sobre Ortega 
Muñoz del poeta, ensayista y crítico de Arte Santos Torroella, quién lo 
enjuiciaba desde la disidencia catalanista como un pintor crecido al amparo de 
las bienales, que salvo excepciones había expuesto siempre ‹‹en locales 
oficiales u oficiosos››, aunque no dejaba de reconocer que, a diferencia del arte 
precedente, el pintor extremeño se hallaba ‹‹liberado ya de la férula 
académica›› y aportaba algo nuevo. Según Torroella Ortega, aunque fuera de 
manera inconsciente o involuntaria, estaría contribuyendo a una renovación sin 
traumas del arte oficial, lo que entonces equivalía a decir la imagen cultural del 
régimen : ‹‹El arte oficial, en trance de crisis y de urgente renovación, no podría 
hallar mejor salida para "cumplirse" de algún modo en algo de lo que se está 
haciendo que una pintura como la de Ortega Muñoz, reflejo no exacerbado de 
muchas inquietudes actuales y bastante inocua en general para que apoyarla o 
ampararla pueda significar correr una disparatada aventura››. La inauguración 
de la magna exposición de Ortega en al Casón del Buen Retiro, con su 
comitiva de políticos ampliamente reflejada por la prensa gráfica y la cadena de 
periódicos del Movimiento, tampoco debió de favorecerle ante la mirada crítica 
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de la izquierda. Hemos hallado al menos un caso de sincera palinodia en el 
poeta José Hierro, quien siete años después y tras un conocimiento personal 
de Ortega Muñoz, reconocía su desmesura y parcialidad en la ‹‹diatriba 
negativa y negadora›› que él mismo había dedicado con motivo de la 
antológica del Casón10. El propio Santos Torroella llegó a reconocer en 1988 
que su cicatera valoración inicial de la obra de Ortega estaba condicionada por 
el contexto de las exposiciones, más que por valoraciones estéticas 
negativas11. 
 
Hay que decir también que ya en los años setenta comenzó a realizarse una 
especie de ‹‹relectura de izquierdas›› de la pintura de Ortega. Así, por ejemplo, 
Umbral lo presentará en una célebre entrevista como un creador comprometido 
con su obra, que no puede pintar ‹‹burgueses ni caballos›› y que por ello 
mismo ‹‹es un pintor social sin saberlo quizá››12. Más contundente aún fue 
Leopoldo Azancot cuando reclamaba la necesidad de ‹‹rescatar a Ortega 
Muñoz de sus intérpretes, pues sólo así, liberada su obra de excrecencias 
exegéticas, podrá ser visto en su autenticidad››. A Ortega no cabe atribuirle esa 
calidad de ‹‹enaltecedora pintura regional››, como hiciera, por ejemplo, Gaya 
Nuño, ni menos aún suponerle caracteres raciales a un pintura que en todo 
caso es una meditación transfenoménica, y por ello universalista, de la 
naturaleza. En opinión de Azancot, ‹‹la voluntad de regionalismo de este pintor 
extremeño, fue entendida por los críticos de los años autárquicos y de los 
posteriores en un sentido fascista, como exaltación de los valores sombríos de 
la sangre y de la tierra, con lo que falseó singularmente el sentido de una obra 
carente de toda connotación ideológica perniciosa de este jaez13››. Porque, 
¿qué es lo que nos conmueve de los paisajes de Ortega?. No es, desde luego, 
su color local, su pintoresquismo, sino por el contrario lo que hay en ellos de 
eterno y esencial, su soledad, su inmutable belleza, siempre igual siempre 
distinta. 
 
Naturalmente, esta perspectiva de juicio sobre la obra de Ortega ha de ser 
tenida en cuenta, del mismo modo que tampoco puede estar ausente en una 
selección de textos la recepción regional de su pintura, que en ocasiones corrió 
a cargo de escritores que mantenían con el artista profundas afinidades 
espirituales. Si no los recogiéramos, prodríamos incurrir en un olvido injusto, 
pero sobre todo en omisión histórica imperdonable, por cuanto también ellos, 
sus paisanos cultos, los críticos y escritores de su tierra, le ayudaron a 
encontrar el tono de un paisaje trascendido, despojado de violencias 
cromáticas, más íntimo y esencial. Extremadura, que hasta ahora ha sido tierra 
sin depósitos de la memoria, sin museos, bibliotecas, ni universidades, puede 
producirle al viajero desavisado - o al estante limitado por las anteojeras del 
prejuicio- una engañosa sensación de territorio ignaro en donde todo cultivo del 
intelecto comenzó con su proverbial llegada. Quizá por ello Michel Hubert 
Lépicouché ha podido hablar recientemente de ‹‹ausencia de publicaciones›› y 
de ‹‹falta de interés y de conocimiento por parte de las editoriales regionales›› 
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hacia la vida y la obra de Godofredo Ortega Muñoz14. Para corregir tan 
apresurada afirmación, y de paso dar testimonio de la temprana acogida que 
críticos y escritores extremeños depararon a la pintura de su paisano, no podía 
faltar una selección de los textos, por lo demás nada despreciables, que fueron 
apareciendo en los periódicos de la región a  partir de los años cincuenta. 
 
La crítica, como la espiral del serpentín, suele someter el prestigio de una obra 
a los altibajos y volatines de un lento proceso de decantación, pero el tiempo, 
que es el crisol último y más poderoso, termina aquilatando su verdadero 
mérito. Y el tiempo y el reposado silencio no ha hecho sino esclarecer y 
acrecentar el alto grado de estima que gozó siempre la pintura de Godofredo 
Ortega Muñoz. 
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